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Le misure sono là, dentro le cose. Le cose

possono salire fino al cielo e discendere in

terra senza cambiare di misura.

Constantin Brancusi

Una premessa
Quello attuale è notoriamente il tempo
dell’immagine. Dal cinema alla pubbli-
cità, dai media alla moda, dall’architet-
tura allo spettacolo, dal paesaggio al-
l’arte, il visivo è divenuto l’elemento do-
minante del mondo occidentale,
influenzando profondamente la sfera
individuale e quella sociale. Un visivo
che nell’età della globalizzazione inten-
de rivelare gli orizzonti infiniti del ma-
crocosmo nonché quelli, altrettanto in-
finiti, del microcosmo, costruendo così
una potente metafora della totalità. Con
il termine immagine si intende qui sia
l’icona mediatica, che dall’informazione
alla moda si fa luogo delle grandi mito-
logie collettive contemporanee, sia
l’icona ambientale, e cioè il risultato
spaziale e figurativo al quale pervengo-
no singoli punti del contesto paesistico,
urbano e architettonico, sia, ancora,
l’icona artistica, ovvero l’apparenza ica-
stica e spesso sconvolgente dell’opera
d’arte. Il primato del visivo, che nella vi-
deoarte e nei videoclip sfida con l’er-
metismo del significato e con la veloci-
tà delle immagini la capacità di cogliere
i contenuti che esprime, mette in scena
una radicale ambivalenza. Nella sua
doppia natura di riproduzione del reale
e di costruzione di un reale possibile –
ossia anche impossibile, se non nella
sfera della virtualità - il visivo mette in
scena in termini oggi estremi la condi-
zione del simulacro, ovvero quella so-
spensione del mondo tra realtà e rap-
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presentazione, tra verità e falsità e tra
assenza e presenza che pervade da al-
meno due decenni ogni aspetto del
mondo globalizzato. Una condizione
che trova il suo momento più coinvol-
gente nella Las Vegas postventuriana,
luogo di un rispecchiamento narcisisti-
co e straniato della città in una duplica-
zione temporale e semantica. Una città
delle città, un paradossale e inquietante
museo di frammenti urbani. Dato il do-
minio del visivo si potrebbe pensare
che il disegno viva nell’architettura una
energica rinascita. In realtà le cose non
stanno così. Nelle discipline del costru-
ire il disegno appare oggi diviso tra sto-
ria e scienza nel senso che per un verso
esso conferma il proprio ruolo insosti-
tuibile nell’indagine storica sui monu-
menti, facendosi in tal modo documen-
to relativo alla loro natura tipologica, al
loro impianto tettonico, al loro ordito
spaziale e agli apparati descrittivi che li
determinano; per l’altro, a seguito della
rivoluzione digitale, esso si fa testo
scientifico, si fa teorema applicato, al-
goritmo che protegge i suoi contenuti in
una figurabilità accelerata e misteriosa.
Tra gli estremi della storia e della scien-
za sembra essere venuto meno il centro
rappresentato dall’arte, ovvero sembra
essere entrato in un cono d’ombra il di-
segno che si situa nella dimensione im-
prevedibile della scena estetica. Se nel
disegno di architettura non si recupere-
rà al più presto la dimensione artistica
esso è destinato a perdere, compreso il
disegno digitale, gran parte della sua
identità. Un’identità di cui è possibile
parlare solo dopo un itinerario lungo e
diversificato, che sarà sintetizzato nelle
considerazioni che seguiranno.
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Un’avvertenza
Ogni volta che si parla di disegno non è
mai superfluo ricordare una cosa ovvia,
e ciò che senza di esso non è possibile
alcuna vera conoscenza delle cose. Il
potere risolutivo della linea è infatti
l’unico mezzo di cui si dispone per
comprendere con una esattezza soddi-
sfacente la struttura dei corpi che com-
pongono il mondo visibile. La linea è
ciò che unisce e separa. Nessuna foto-
grafia, neppure la più nitida, può mo-
strare meglio di un disegno il divaricar-
si di un ramo dal tronco di un albero,
l’innesto su di esso delle foglie, la di-
sposizione sulla loro superficie delle
nervature, progressivamente più sottili
fino a farsi un’impalpabile ragnatela
che riproduce in piccolo, come un frat-
tale, la figura dell’albero intero, rac-
chiudendo in un solido cerchio il ma-
crocosmo e il macrocosmo, il principio
e il suo sviluppo. Se questo è vero per
chiunque – basti pensare all’importan-
za dei disegni anatomici nella forma-
zione di un medico – per un architetto,
che agisce sul mondo fisico, il disegno
è letteralmente lo sguardo. Alla luce di
queste considerazioni, incontestabili
ma, a quanto pare, non da tutti condivi-
se, è sconfortante assistere alla conti-
nua erosione alla quale è sottoposto
l’insegnamento del disegno nelle scuo-
le di architettura italiane.

Comprendere un edificio
Per quanto si è detto nel paragrafo pre-
cedente un edificio, anche molto sem-
plice, non può essere compreso nella
sua identità formale complessiva, nella
sua logica formativa, nelle sue singole
parti e nelle connessioni che le legano,
nel suo rapporto con il contesto paesi-
stico e urbano in cui sorge senza l’in-
tervento del disegno. Rilevare un ma-
nufatto è un’operazione attraverso la
quale prende progressivamente forma
un progetto ermeneutico che ricrea
l’edificio a partire dall’interpretazione
del suo ordito metrico e della sua con-
figurazione tettonica. Ricostruiti così
gli aspetti riguardanti la struttura gene-
tica dell’edificio di solito espressa nella
sua organizzazione planimetrica, il di-
segno di rilievo può affrontare la de-
scrizione delle sequenze spaziali che
essa contiene e della tessitura materi-
ca che le definisce, restituendo assie-
me alla costituzione fisica dell’oggetto
anche i suoi contenuti linguistici. Con-
tenuti ai quali non si perviene senza
un’intelligenza di come gli elementi
della costruzione sono stati assemblati

in vista di una loro coesione duratura.
Una volta che i nessi linguistici sono
stati decifrati emerge infine il significa-
to più interno e in qualche caso segreto
dell’edificio, ovvero la sua temporalità,
vale a dire il modo attraverso il quale il
particolare passato da cui esso provie-
ne e con il quale stabilisce una diffe-
renza, il suo presente e il suo futuro si
organizzano in un racconto coerente e
riconoscibile. Non c’è altro mezzo che
il disegno di rilievo nel momento stesso
in cui è anche un discorso critico sul-
l’opera che si sta interrogando, perché
questo racconto, che è sempre creati-
vo, possa essere scritto. C’è da ag-
giungere, come insegnano gli studi di
Saverio Muratori, Gianfranco Caniggia,
Giancarlo Cataldi e Gian Luigi Maffei,
che senza il rilievo non è possibile alcu-
na autentica conoscenza della città.

Lo sfondo
Come è noto rappresentare l’architet-
tura è un’operazione estremamente
complessa, notevolmente ambigua,
largamente imprevedibile nei suoi esiti.
Anche se si possiede un corredo teori-
co soddisfacente o anche, in qualche
caso, piuttosto consistente, nonché il
talento necessario, il risultato dell’in-
sieme degli elaborati grafici chiamati a
comunicare le intenzioni architettoni-
che finisce con il non corrispondere
spesso alle aspettative. Occorre infatti
che il contenuto documentario del di-
segno sia trasceso in un’immagine do-
tata di un plusvalore semantico che
generalizzi il valore contingente del-
l’opera oggetto della rappresentazio-
ne, spingendo questa verso le aree del
simbolo, dell’allegoria, dell’ideogram-
ma sintetico e allusivo. Solo agendo a
questo livello il messaggio grafico rag-
giunge il suo destinatario, proponen-
dosi peraltro più come un enigma che
come una spiegazione. Il disegno è poi
ambiguo perché, come si vedrà meglio
più avanti, è in competizione genetica
con l’opera cui darà vita. È imprevedi-
bile in quanto occorre mettere in sinto-
nia l’uso dei codici convenzionali con
la deriva soggettiva ad essi impressa
da chi li adopera. Va infine ricordato un
aspetto importante dell’immagine, sul
quale si tornerà più avanti. Un’immagi-
ne propone sempre l’ambivalenza ori-
ginaria tra il suo essere qualcosa che
rinvia ad altro da sé, di cui è simulacro,
e la sua natura autonoma, qualcosa
che ha una sua realtà propria che la
rende necessaria.

3

2

2
Progetto di un edificio lamellare, 1968
studio della sezione trasversale
3
Studio per una torre, 1998
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Toccare, stratificare, diradare, connettere,
schermare, comprimere, bordare, sovrapporre.
Dalla serie “Come si agisce dentro l’architettura”, 1993 4
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Teatrino n°1
Dalla serie “Teatrini” (5 disegni), 1997
6
Teatrino n°2
Dalla serie “Teatrini” (5 disegni), 1997
7
Superfice n°7
Dalla serie “Superfici” (7 disegni), 1994
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Superfice n°3
Dalla serie “Superfici” (7 disegni), 1994
9
Il nome dell’anonimato
Dalla serie “Repertori moderni” (8 disegni), 1989
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Una particolarità strutturale
Qualsiasi elaborato grafico possiede al-
meno tre livelli di lettura. Il primo si può
definire come il piano della referenzialità
diretta. Il disegno contiene un certo nu-
mero di informazioni, alcune più eviden-
ti, altre accessibili solo a un secondo e
terzo sguardo, per cui si configura come
una vera e propria memoria delle deci-
sioni progettuali e delle sue fasi. Il ruolo
del disegno come memoria è, tra l’altro,
uno degli aspetti fondamentali dell’eser-
cizio grafico. Le notissime e suggestive
tavole di particolari costruttivi eseguite a
mano libera da Mario Ridolfi, recente-
mente riedite da Francesco Cellini e
Claudio D’Amato, sono esempi autore-
voli di un disegno che si autostratifica
per accumulo di notazioni, rimandi,
frammenti, costituendosi come palinse-
sto di un percorso ideativo in cui il tem-
po dell’esistenza pervade l’opera in una
continuità assoluta, che si risolve in uni-
tà e in una coincidenza di espressione e
di vita. Il secondo livello consiste in qual-
cosa che si potrebbe chiamare l’ambito
metaforico. Linee e volumi, ombre e
campiture, costruzioni geometriche e
scorci prospettici oltrepassano il loro

compito informativo e si compongono in
un discorso che ha per oggetto, ad
esempio, la finalità dell’architettura nel-
l’esistenza umana, il senso della città, la
relazione tra uomo e natura. Le prospet-
tive lecorbuseriane che fecero conosce-
re la Città di tre milioni di abitanti sono da
questo punto di vista immagini a tutt’og-
gi insuperate. Esse parlano di una nuova
stagione di concordia nel tormentato
rapporto tra la tecnica e l’abitare. Un
abitare che richiede all’uomo un respiro
geografico, un potente afflato cartesia-
no che illumina magnificamente sulla
possibilità che la modernità offriva, nei
primi decenni del secolo, di ripensare to-
talmente l’idea stessa di organismo ur-
bano, trasformando l’utopia in realtà co-
struita. Osservando con attenzione que-
ste vedute a volo d’uccello, eredi dei
panorami ottocenteschi, emergono in fi-
ligrana le sottostanti strutture iconogra-
fiche, ovvero la piramide e la scala, clas-
sici emblemi di un percorso ascendente.
Il simbolo di una progressione verso l’al-
to permea dunque l’intera scena, inne-
stando su ciò che è visivamente esplici-
to un valore nascosto. Il terzo significato
espresso da un disegno si configura
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come un piano autonomo del contenu-
to. Il disegno ha già dato le sue informa-
zioni, ha già espresso i suoi aspetti me-
taforici e può finalmente liberare il suo
consistere finale in un puro sistema di
segni, nel quale il lato compositivo assu-
me un’importanza determinante, ele-
vando il disegno stesso alla dignità di un
prodotto artistico che basta a se stes-
so.. Nei disegni di Aldo Rossi questo va-
lore autonomo supera di gran lunga gli
altri due. La stessa cosa avviene per le
tele di Dario Passi, poetiche rievocazioni
di una classicità perduta, inverata in ar-
chitettura dalla monumentalità semplice
e solenne e per gli acquerelli di Massimo
Scolari, nei quali un’atmosfera metafisi-
ca si sposa con una straordinaria capa-
cità analitica, il tutto avvolto in uno stu-
pore panottico e in un forte senso del-
l’origine. Anche le immagini visionarie
dell’architetto statunitense Lebbeus
Woods, pervase da incubi metropolitani
che richiamano alla mente il mondo stra-
volto di Willam Burroughs propongono il
loro valore artistico come prevalente.
Nelle tavole architettoniche di Arduino
Cantafora, che preferisce dipingere ad
olio, quasi il tempo lungo di questa tec-
nica esprimesse meglio il carattere ri-
flessivo del suo rapporto con l’architet-
tura, la tensione della rappresentazione
verso l’autonomia della pura forma pit-
torica è anch’essa predominante. Non
può non essere notato, comunque, che
nelle opere dell’architetto milanese, vo-
tato a una dolente poetica dell’assenza,
prevalga la ricerca di un’eccessiva pro-
fondità iconica, che si fa alla fine ridon-
danza narrativa, abbandono a una corda
sentimentale che lo porta a sfiorare peri-
colosamente la dimensione illustrativa.
C’è da aggiungere infine che la succes-
sione di questi tre livelli di lettura di un
disegno, che esprime anche una cre-
scente importanza dei livelli stessi, si dà
nell’esperienza concreta di una rappre-
sentazione architettonica in una mesco-
lanza di tempi diversi. All’interno di una
fenomenologia dell’osservazione che li
sovrappone e li scompone in dissolven-
ze alternate, in montaggi plurimi e simul-
tanei questi livelli si compongono in av-
vincenti narrazioni.

Una dualità
La rappresentazione architettonica è
una operazione notoriamente comples-
sa, si diceva all’inizio. Complessa anche
perché strutturalmente duplice. Quando
si rappresenta un’architettura non ci si li-
mita soltanto a mostrare una cosa che
ancora non c’è – e che forse non ci sarà

mai o non ci potrà mai essere, ma anche
che c’è già o che c’è stata e non c’è più –
attraverso un sistema di notazione con-
venzionale, ovvero un codice. Tale codi-
ce, peraltro, è chiamato a parlare del-
l’oggetto rappresentato in assenza del
suo autore, svolgendo così un ruolo te-
stimoniale, con tutto ciò che ne conse-
gue sul piano della facilità o della diffi-
coltà della comunicazione. Ma tuttavia,
al di là degli aspetti comunicativi, tale
ruolo testimoniale si identifica soprattut-
to nel mistero sprigionato da qualsiasi
discorso indiretto e per sua natura tra-
slato nonché, in un certo senso, sempre
postumo. La rappresentazione non con-
siste solo nella descrizione di un evento:
se così fosse la parola e la scrittura forse
sarebbero sufficienti, seppure con tutti i
limiti che, ad esempio nell’interpretazio-
ne di alcuni brani di Vitruvio, il testo lette-
rario pone alla sua traduzione in forme
architettoniche. In realtà la rappresenta-
zione vuole fare di più, vuole produrre
l’impressione del vero. Essa dà luogo in-
fatti a un simulacro, un modello analogi-
co dell’oggetto rappresentato che può
essere a volte più vero del vero, come
avviene nel disegno digitale. Molti pro-
grammi, infatti, permettono di raggiun-
gere risultati di uno sconcertante e per-
turbante iperrealismo. Tale intenzione è
all’origine di un effetto particolare, quello
dell’impressione di instabilità concettua-
le causata dalla compresenza di verità/
non verità, realtà/virtualità. L’immagine
sembra vera, ma nello stesso tempo chi
la osserva si accorge che si tratta di una
simulazione. Tuttavia, se la rappresenta-
zione è un simulacro essa è anche, in sé
stessa, una realtà. In quanto disegno un
disegno è un oggetto fisico, un corpo. È
concretezza cosale che afferma la pro-
pria volontà di esistere come tale. Ma
non solo. Su un certo piano del significa-
to anche l’immagine, che è pura virtuali-
tà, è totalmente vera. Essendo non solo
una restituzione dell’aspetto di un’opera
che si dovrà realizzare – ma anche di
un’idea irrealizzabile, o già realizzata,-
anche la sua interpretazione è più reale
dell’opera costruita, se questa è consi-
derata un’interpretazione di se stessa. Si
determina in questo modo una dualità
insondabile. La rappresentazione è nello
stesso tempo vera e non vera, illusoria e
allusiva. Qualsiasi tentativo di oltrepas-
sare questa ambivalenza ha come og-
getto lo spalancarsi di una vertigine con-
cettuale che oppone a qualsiasi raziona-
lizzazione gli spazi del fraintendimento,
e della diversione, dell’errore. Spazi in
ogni modo creativamente fecondi.

La scomparsa del luogo
Per tutta la sua lunga storia il disegno è
stato disegno dei luoghi fisici e di cose
concrete. Da qualche tempo esso è an-
che disegno dell’atopia, ovvero rivela-
zione della perdita di una relazione
strutturale tra la realizzazione di un’ar-
chitettura e il distretto terrestre, unico e
irripetibile, nel quale essa si compie. Il
disegno è oggi rappresentazione di ciò
che, iscrivendosi nell’indifferenza del
proprio insistere in un posto piuttosto
che in un altro, guadagna o cerca di
guadagnare un sensibile incremento di
valore semantico. La scomparsa del
luogo è frutto di due motivi intercon-
nessi. La globalizzazione induce la de-
territorializzazione del mondo, ovvero la
cancellazione ideale delle sue tracce
identitarie; nello stesso tempo l’infor-
matica offre oggi al disegno, come suo
campo di espressione, un deserto infi-
nito - lo sterminato ciberspazio - che fi-
nisce con l’espropriare del tutto la sua
capacità di segnare nello spazio punti
riconoscibili. Parallelamente l’oggetto
architettonico si è trasformato in un
corpo immateriale, ossimoro che tradu-
ce la finalità non più esplicita ma me-
diata e mediatica che il costruire archi-
tetture si è data da almeno un venten-
nio. Non è ancora chiaro se la
scomparsa del luogo sia un evento gra-
ve o al contrario sia una risorsa. La de-
territorializzazione produce turbamento
e timore, smarrimento e indecisione,
ma il vuoto che essa crea è anche fonte
di stupore concettuale e di seduzione
immaginifica. Come suggeriscono re-
centi ricerche quali quelle svolte a
Roma da Adriana Soletti e Roberto De
Rubertis e a Pescara da Livio Sacchi e
Roberto Unali, il disegno orfano del luo-
go si sospende così, tra la mancanza di
ogni relazione con l’orizzonte terrestre,
sentita come l’irreparabile smarrimento
di una vera coscienza del mondo, e
questa stessa mancanza vissuta come
la condizione prima di un nuovo univer-
salismo del linguaggio, finalmente libe-
rato dai suoi condizionamenti locali,
che sono in qualche modo una forma di
autoesclusione. Ritrovare l’identità ter-
restre del mondo, come ricorda Edgar
Morin, è un impegno che il disegno
deve assumersi per la sua parte: attra-
verso tale tentativo la rappresentazione
potrà sicuramente scoprire una sua
nuova frontiera, giocando sull’ambiva-
lenza tra questo universalismo atopico
e il riconoscimento in una altrettanto
nuova di narrazione relativa a contesti
ancora identificabili.
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La grande orizzontale
Dalla serie “Repertori moderni” (8 disegni), 1989
11
Il battello ebbro, il tempio colossale abbandonato,
il muro che fu guardato a lungo, la solitudine e il
ritrarsi preoccupato degli alberi all’apparizione
della capanna rustica
Dalla serie “Around the shadow line. Beyond
urban architecture” (30 disegni), 1984 11

10



6160

Sul disegno digitale
Il disegno elettronico, con i sofisticati
programmi che consentono di control-
lare complessi processi compositivi,
con le stupefacenti capacità di imitare
le più varie textures dei materiali co-
struttivi, con la possibilità di orchestrare
i più suggestivi e insieme scientifici ef-
fetti della luce sulle membrature, con la
sua sempre maggiore efficacia nel mo-
strare l’inserimento dell’edificio nel-
l’ambiente attraverso animazioni che
visualizzano il percorso attorno all’edifi-
cio e dentro i suoi spazi, ottenendo ri-
sultati estremamente convincenti, ha
aperto nuovi territori alla rappresenta-
zione architettonica. Una rappresenta-
zione che nel disegno elettronico fa sì
che la dualità di cui si è parlato nel pre-
cedente paragrafo è ancora più eviden-
te, in quanto la finzione della verità ap-
parente è spinta all’estremo, al punto
che alcune immagini sembrano autenti-
che fotografie di opere realizzate. In
qualche modo, ai fini della verifica delle
intenzioni progettuali, questi disegni
sostituiscono pienamente la realizza-
zione. Ciò non costituisce un parados-
so, ma segnala l’esistenza di un proble-
ma. Ma non è questo l’aspetto più si-
gnificativo tra i tanti che questo nuovo
disegno freddo presenta. Si è molto
parlato e scritto negli ultimi anni sul ruo-
lo che nell’età degli immateriali potreb-
be giocare il computer per quanto ri-
guarda il mondo aleatorio e metamorfi-
co della progettazione. È diffusa
l’opinione che le nuove tecnologie digi-
tali siano in grado, come lo fu la scoper-
ta della prospettiva nel Quattrocento, di
provocare una profonda e irreversibile
rivoluzione nel modo di pensare l’archi-
tettura. Probabilmente è ancora troppo
presto per capire se questa mutazione
epocale avverrà, e se si verificherà nelle
prospettive palingenetiche auspicate
ad esempio da William J. Mitchell, uno
dei più convinti profeti di questa nuova
era. Ciò che si può per ora affermare
con una relativa sicurezza è che la sem-
plice e estesa convinzione che questa
rivoluzione sia oggi in atto è già, di per
sé, un fortissimo impulso alla ricerca di
nuovi panorami concettuali e operativi.
Alcune cose si possono comunque rite-
nere già acquisite. È senza dubbio av-
venuta un’ importante trasformazione
nell’organizzazione dei numerosi mate-
riali – materiali in senso gregottiano –
che confluiscono nel progetto. Le map-
pe cognitive dell’architetto hanno subi-
to un ridisegno totale, per il quale i sin-
goli blocchi di informazioni sono dive-

nuti mentalmente più distinti e visibili. È
nato così un nuovo modello relazionale
che connette questi dati, in configura-
zioni polarizzate, che oggi il computer
rende più facile elencare secondo clas-
si coerenti – preorientate al progetto,
quasi fossero semilavorati pronti ad es-
sere ulteriormente elaborati. Si è affer-
mato un nuovo immaginario fatto di fi-
gure metamorfiche, di ibridazioni, di
inedite associazioni iconiche, di paral-
lelismi tra forme similari. Si è diffusa
una modalità compositiva basata sulla
campionatura di scritture precedenti.
Tale procedimento è tipico anche dalla
attuale musica pop – per la quale è
possibile smontare interi brani linguisti-
ci prelevati dalla scena sonora contem-
poranea. Si è fatto strada un nuovo re-
pertorio visivo composto di elementi
tratti dalle geometrie complesse, dalla
biologia, dalla mineralogia e dall’astro-
nomia. Sfumature e trasparenze, opale-
scenze e durezze metalliche entrano di-
rettamente nel pensiero progettuale
come un a priori che determina nel suo
insieme qualcosa che può essere rico-
nosciuto come un nuovo materiale, una
preziosa sostanza contenente infinite
forme potenziali. Per contro occorre ri-
conoscere, comunque, che a parte il
controllo di superfici complesse – sono
note fino alla saturazione le insistite va-
rianti dell’anello di Moebius - il compu-
ter non sembra in verità aver prodotto
finora un cambiamento radicale all’in-
terno del territorio formativo dell’idea
architettonica. Nella sua genesi questa
appare ancora piena di imprevisti e di
accidentalità, cosparsa di illuminazioni
inaspettate, debitrice di altri tragitti te-
matici, rimasti almeno per adesso
estranei ai circuiti infiniti dell’universo
digitale. Forse la segreta speranza che
muove i sostenitori più entusiasti del
ruolo centrale del computer nella pro-
gettazione consiste nel credere che
esso sia il misterioso catalizzatore di un
processo alchemico, un processo che
finalmente faccia dell’avventura inven-
tiva non più un percorso sconosciuto e
rischioso, dagli esiti inaspettati, ma un
tragitto programmato per fasi descrivi-
bili, il garante di quel metodo oggettivo
che da sempre affascina gli architetti
meno in grado di accettare la natura
caotica e casuale del ciclo creativo che
è all’origine di qualsiasi architettura.

Alcuni equivoci
Sulla rappresentazione, anche quella
elettronica, persistono alcuni equivoci
di fondo, alla base di reiterati malintesi

teorici e operativi. Il disegno non è solo
uno strumento. Il suo aspetto strumen-
tale è anzi notevolmente secondario, ri-
spetto alla sua vera identità. Esso è in-
fatti uno dei luoghi di formazione del-
l’idea architettonica, forse il più
importante. Finché non c’è un disegno
non si può in definitiva affermare che
esista un pensiero formale, che la rap-
presentazione non si limita peraltro a far
nascere ma che costruisce nei suoi li-
neamenti essenziali. L’architettura
come costruzione trova il suo primo
momento proprio nel disegno. Il ruolo
comunicativo dell’espressione grafica
viene subito dopo. Un altro equivoco ri-
guarda la presunta neutralità della rap-
presentazione. In realtà essa è sempre
tendenziosa, contiene sempre una criti-
ca nei confronti del suo oggetto, che ne
risulta quindi attivato, evidenziato nelle
parti ritenute più significative attraverso
un processo selettivo, il quale ne esalta
alcune rispetto ad altre, tenute in una li-
nea visivamente e concettualmente più
arretrata. Un ulteriore e più grave malin-
teso riguarda il destino della rappresen-
tazione di un’opera una volta che que-
sta è stata costruita. Normalmente si ri-
tiene che l’insieme dei disegni di
progetto decada in un certo senso con
l’ultimazione dell’edificio, restando
come un documento utile solo per rico-
struire le fasi realizzative del manufatto.
In realtà il progetto non è qualcosa di
analogo allo stampo a cera persa di una
fusione in bronzo. Esso non si dissolve
nell’edificio, ma si colloca parallela-
mente ad esso, facendosi suo paradig-
ma, un paradigma che l’edificio non po-
trà mai uguagliare. La rappresentazione
è per questa ragione l’asintoto cui ten-
de, senza mai raggiungerlo, l’opera co-
struita. Tra progetto e realizzazione si
stabilisce in questo modo una tensione
dialettica, una polarità che costituisce
gran parte dell’interesse teorico e este-
tico che quell’evento architettonico è in
grado di esprimere.

Tre aspetti di un certo rilievo
La metafora della rete, un sistema idea-
le di trame e di orditi che dà una struttu-
ra alle informazioni, un modello concet-
tuale che tanto sta incidendo nella mi-
tologia culturale contemporanea
suggerisce qualche considerazione
non proprio inutile. Quella della rete è
una figura antica, un reticolo in prospet-
tiva, uno schema ippodomeo reso infi-
nito e astratto, che se pensato in pro-
spettiva, non è altro che la trasfigura-
zione della griglia sterminata di Los

12 - 13
Progetto per tre Stadtvillen a Potsdam, 1996
Stadtvilla Ludwig, vista e sezione prospettica
14 - 15
Progetto per tre Stadtvillen a Potsdam, 1996
Stadtvilla Friedrich, vista e sezione prospettica
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Progetto per il nuovo Sistema Direzionale
Orientale nell’area di Pietralata Roma, 1996 - 1998
Planimetria della seconda proposta, i tracciati e il
tessuto edilizio
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Progetto per il nuovo Sistema Direzionale
Orientale nell’area di Pietralata Roma, 1996 - 1998
Viste parziali del tessuto edilizio della prima
proposta
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Angeles, metafora ultimativa della me-
tropoli come attraversamento, a sua
volta miniaturizzazione della rete di me-
ridiani e di paralleli che avvolge il piane-
ta. Forse la metafora della rete dovreb-
be essere sostituita da quella di un flui-
do o di un liquido, entità priva di una
topografia riducibile a descrizioni sem-
plici. Un sistema ideale di trame e di or-
diti che dà una struttura alle informazio-
ni. Insieme atopico nella ripetizione se-
riale delle sue maglie, e centralizzata
invece nei suoi nodi, la rete trova il suo
limite proprio nella permanenza del co-
dice prospettico. Rispetto alla tenden-
za generalizzata verso un’idea di spazio
che fa proprio il casuale, l’indetermina-
to, il complesso, l’ibrido e il discontinuo
appare contraddittoria la permanenza
della forma prospettica. Una forma che
è sempre regola, corrispondenza, mi-
sura. A questa contraddizione fa segui-
to un altro importante aspetto, riguar-
dante una conseguenza, ancora non
del tutto esplorata, del disegno elettro-
nico. Questo ha determinato un nuovo
statuto dell’originale, nel senso che ciò
che nel disegno precedente l’età digita-
le si costituiva come un testo autografi-
co, i cui tratti si ponevano come raccor-
do tra l’identità segnica dell’architetto e
l’identità architettonica del suo proget-
to. Oggi questo cortocircuito si è inter-
rotto e un disegno eseguito con tecnica
digitale può essere stampato infinite
volte senza che ci sia un solo originale.
Per contro l’indifferenza seriale delle
stampe identiche vanifica in realtà la
loro natura di copie, restituendo a cia-
scuna di esse, paradossalmente, il ruo-
lo di originale. C’è poi un problema che
è in qualche modo il cuore dell’intera
questione. L’emissione fredda di se-
gnali visivi omologati, prodotti dal dise-
gno computerizzato - del quale va mes-
sa in luce un’altra caratteristica, quella
consistente nel fatto che esso conferi-
sce all’oggetto rappresentato un plu-
svalore di credibilità molto superiore a
quello prodotto da una raffigurazione
tradizionale – si può pensare come una
consistente diluizione dell’energia for-
male liberata dall’idea progettuale in un
processo fortemente ritualizzato che la
dissimula e la spegne. Rispetto a quella
espressa dal disegno manuale, questa
energia è però soggetta a una percepi-
bile degradazione antropica. Sembra
infatti che il conto non torni. Se si pensa
alla immediatezza dello schizzo, che
anche nell’età digitale rimane l’insosti-
tuibile momento iniziale del percorso
creativo – vengono alla mente le esatte

e spesso poetiche intuizioni grafico/
spaziali di Carlo Aymonino, Alvaro Siza,
Mario Botta, Franz Prati, Francesco
Cellini, Roberto Maestro, Adolfo Natali-
ni, Francesco Venezia – non si può fare
a meno di constatare che nella rappre-
sentazione computerizzata quella forza
iniziale venga dispersa, occultata, atte-
nuata. Al contrario di quanto si teorizza
in Italia nella cerchia di Bruno Zevi, da
sempre entusiasticamente rivolto ad
ogni prospettiva di innovazione, le tec-
nologie digitali non hanno ancora offer-
to sul piano della rappresentazione ar-
chitettonica risultati pienamente soddi-
sfacenti, capaci di sostenere il
confronto con l’icasticità del disegno
autografico. A tutt’oggi la virtualità,
come ricordano le belle pellicole “John-
ny Mnemonic” e “Matrix”, ma anche le
famose sequenze visionarie di “Odis-
sea nello spazio”, è rimasta pura virtua-
lità, una virtualità che non è riuscita a
superare l’ambito, comunque convin-
cente sul piano teorico e coinvolgente
su quello emotivo, del fotogramma e
dell’immagine pubblicitaria.

Un progetto per il disegno
Si è detto che il disegno è idea e non
solo strumento. Anche quello elettroni-
co lo è. Ma affermare che il disegno non
è solo uno strumento è insufficiente. La
rappresentazione architettonica deve
vivere nella libertà più completa, gua-
dagnarsi ampi spazi, lasciare sgombro
il campo davanti a sé per esplorare
orizzonti non strettamente legati al-
l’operatività. Essa deve produrre anche
paesaggi teorici, disegni di invenzione,
tavole tassonomiche, ricognizioni fan-
tastiche di elementi architettonici, ato-
mi grammatologici di un mondo di se-
gni da ricomporre all’infinito. Qualcosa
di più identitario del segno non esiste e
la rappresentazione deve quindi pro-
teggere e coltivare in modo consapevo-
le e rigoroso il tracciare irripetibile del
singolo architetto, l’unicità del suo
sguardo nel mondo. Inoltre il disegno
deve recuperare una sua relativa inde-
cifrabilità, riconquistando un appropria-
to livello di ermeticità che obblighi chi lo
sta osservando a un percorso che pre-
senti qualche grado di difficoltà. Nella
consapevolezza che il disegno non solo
sa resistere all’interpretazione, che è
sempre impari al suo compito, facen-
dosi segreto, ma che sa rinnovare co-
stantemente i propri contenuti. Occorre
sottrarre al consumo le immagini del-
l’architettura, opponendo alla facilità
dello slogan la complessità di una lettu-

ra disseminata di ostacoli, di diversioni,
di strade senza uscita. In sintesi un di-
segno. Un disegno che senza confinar-
si in una dimensione tecnicista, ma nu-
trendosi di tecnica, può e deve riiscri-
versi totalmente nella sfera estetica,
recuperando nello stesso tempo, e tut-
t’intera, la sua straordinaria capacità di
dare visibilità al futuro con il suo solo,
istantaneo apparire.

Una conclusione parziale
Nell’attuale tempo dell’immagine il di-
segno di architettura può quindi iniziare
un nuovo cammino che gli permetta di
riaffermare la propria essenza conosci-
tiva e artistica nel contesto del nuovo
paesaggio della comunicazione e all’in-
terno della condizione globale. Un
cammino che terrà conto della molte-
plicità, della transitorietà e del relativi-
smo che oggi contraddistinguono la ri-
cerca conferendo ad essa un rilevante
carattere di aleatorietà. Del resto quella
contemporanea è l’epoca della com-
plessità, al cui centro c’è proprio l’idea
della impossibilità di dar luogo a previ-
sioni certe. Probabilmente il prossimo
futuro vedrà per questo manifestazioni
grafiche che oggi non è possibile antici-
pare: sicuramente, però, tali espressio-
ni conterranno una carica problematica
ed estetica maggiore di quella che ha
caratterizzato il disegno nel passato
anche prossimo. C’è da augurarsi che
la nuova libertà che si dischiude al dise-
gno sia l’esito di una maggiore libertà
per tutti nel paesaggio, nella città, nel-
l’architettura.
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Il sistema delle piazze di Gibellina, 1982 - 1990
Veduta parziale dell’esterno dell’esedra sullo
sfondo la prima piazza con il giardino di pietra,
viste dell’esedra 21 22
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Cappella di Sant’Antonio da Padova,
campanile e sagrato, Poggioreale, 1984 - 1993
Veduta parziale dalla strada, l’interruzione del
recinto colonnare, vista interna del portico tra i
due recinti, viste parziali del campanile

(Immagini a cura di Michelangelo Pivetta)
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